
1.-Un pasillo y un extraño autobús 
 
 
 
Aquel larguísimo pasillo era, bajo mis escasos ocho años, un 

paraje lleno de fantasmas, brujas, demonios e infinidad de seres 
aterradores. Cruzarlo en la oscuridad suponía un alarde de valentía 
que a partir de ciertas horas era completamente ajeno a mí.  

En un extremo se encontraba el salón y mi habitación, en el otro 
la cocina, el cuarto de baño y otra pequeña habitación. Durante el día 
era fácil cruzarlo. 

Cuando llegábamos a casa, mi madre abría la puerta y 
entrabamos cerca del salón, donde dejaba mis cosas sobre cualquiera 
de las sillas o sillones. Me iba al mirador donde guardaba siempre 
algún juguete con el que entretenerme hasta que mama gritaba desde 
el otro extremo del pasillo “¡A comer!”. 

Entonces atravesaba de una rápida carrera aquel pasillo que 
horas más tarde sería invadido por un tropel de inimaginables seres. 
Pasaba al lado de las habitaciones de mis padres y hermana junto con 
otro cuarto dedicado a diversas cosas y nada me asustaba. Es más, si 
algo hubiese salido a hacerme frente le hubiese aniquilado con mi 
flamante espada de plástico plateada. 

¿Qué diferencia había con el mismo pasillo unas horas más 
tarde? Solo la oscuridad. Algo había en la oscuridad que atormentaba 
mi pequeño ser. Un miedo atroz que ni siquiera lograba vencer la 
tenue luz que alumbraba aquel eterno pasillo.  

 - ¡Da la luz y no corras!- Decía mi madre o mi padre, daba 
igual. 

El miedo  me atenazaba de tal forma que ni siquiera tenía valor 
para encender la luz. Tomaba carrerilla y atravesaba el pasillo como 
alma que lleva el diablo rumbo al cuarto de baño, que asaltaba cual si 
fuera un castillo en el que guarecerme. Y sí, allí sí que lograba 



encender la luz, no sé si por encontrarme más protegido o por otro 
tipo de miedo. 

Pero aún quedaba lo peor, había que volver y atravesar de nuevo 
el enigmático mundo lleno de oscuridad y “no sé qué monstruos”. 
Daba igual que saliese zumbando hacia el salón, el miedo era siempre 
abrumador. Y si por  un casual se me olvidaba la luz del baño dada, 
la ración de miedo se duplicaba. Había que volver a hacer de nuevo 
el mismo recorrido, apagar la luz y volver a oscuras al acogedor salón. 

 
 -¡Te has dejado la luz del baño dada!- Era la frase menos 

deseada en mis oídos en aquellos momentos. 

Durante el día aquel pasillo estaba adornado por unas increíbles 
y coloridas mariposas de plástico a uno y otro lado. Yo me quedaba 
mirándolas con ganas de cogerlas y correr hacia el mirador para jugar 
con ellas. Pero al llegar la noche la oscuridad las transformaba en otros 
más de los extraños seres que habitaban aquel lugar. 

Llegaba el fin de semana y a veces solía ocurrir que venían mis 
hermanos desde sus internados o universidades. Fuese así o no el 
domingo había que acudir a misa y no siempre tocaba ir a la misma 
Iglesia. A veces íbamos a una en la que sus paredes estaban adornadas 
por las pinturas de unos ángeles de extraño aspecto que tocaban unos 
alargados y extraños instrumentos que al principio me daban miedo. 
Obviamente no era mi templo favorito. 

La habitación de mi hermana tenía un armario de madera en el 
que se podían distinguir a través de sus vetas la figura de un esqueleto, 
esto me había enseñado el gracioso de mi hermano, pero nunca me 
dio tanto miedo como la oscuridad. 

Fue la noche de aquel domingo cuando ocurrió todo. Aquel 
pasillo guardaba una desagradable sorpresa. Traté por todos los 
medios habido y por haber de no atravesar a solas aquel inmenso mar 
de sombras y enigmáticos contenidos, pero como casi siempre tuve 



que tomar valor y emprender una veloz carrera para dirigirme desde 
la cocina, donde acabábamos de cenar, hacia el salón. 

No sé lo que ocurrió ni como sucedió, pero en mitad de aquella 
alocada carrera algo se interpuso en mi camino tratando de atraparme 
y salí volando por los aires.  

Lo que ocurrió a continuación fue algo sorprendente. Me vi en 
medio de una gran cantidad de chiquillos de más o menos mi edad y 
unas simpáticas señoras que nos iban haciendo entrar en un extraño 
autobús. 

Lo más raro de todo era el interior de aquel vehículo. No tenía 
los convencionales asientos a uno y otro lado, solo a la izquierda, y 
las mujeres del interior ya no eran tan simpáticas. El miedo volvía a 
apoderarse de mí como hacía pocos instantes en el pasillo. Aquellas 
mujeres vestían uniformes grises y verdes y parecían solo interesadas 
en inspeccionar los cuerpos de los que allí estábamos. Todos 
aguardamos nuestro turno. 

Cuando por fin me tocó, una mujer distinta y corpulenta me 
llevó con ella. No era antipática y su trato hacia mí era amable y 
cariñoso. Me inspeccionó de arriba abajo como lo hacía a veces el 
médico al que me llevaba mi madre cuando estaba enfermo. Cuando 
hubo terminado me preguntó: 

 -¿Se puede saber qué hace aquí un niño tan sanote y guapo 
como tú? 

¿Qué podía responder yo? Ni siquiera sabía dónde me 
encontraba y por qué. 

 -No lo sé, Señora. Yo estaba en mi casa y corría hacia el salón. 
Pero alguien me cogió y ahora estoy aquí. ¿Qué es este lugar? 

 -De modo que no sabes dónde estás, muchachito. Bien, yo 
te lo explicaré más tarde. Ahora debes sentarte con el resto 
de tus compañeros y prepararte para un largo viaje. 



 -¡Pero yo quiero volver con mi mama! 

Estaba desesperado pero a la vez intrigado. Quería volver con 
mi madre pero también quería saber que era aquel extraño autobús y 
donde nos llevaba. 

Hice caso a la mujer y fui a sentarme con el resto de los niños y 
niñas que ocupaban la parte trasera izquierda de lo que parecía un 
autobús. Allí un señor sentado tras un alto mostrador situado a la 
derecha nos iba dando un billete, como el que muchas veces le vi 
coger a mi madre cuando nos subíamos el bus de la parada de la Plaza 
de Santo Domingo. 

 -No tengo con que pagarle.-Le dije a aquel hombre. 

 -Aquí no se paga pequeño. Toma el billete y se lo das a la 
mujer que vigila la salida cuando lleguemos a tu parada. 

 -¿A dónde vamos? 

Aquel hombre no me respondió. Siguió con su trabajo y dio un 
nuevo billete a otro niño que había detrás de mí. 

Una mujer de un tamaño considerable nos hizo dirigirnos a 
unos asientos libres. Me tocó por compañera una niña que cuando 
nos íbamos a sentar perdió el billete. Se le cayó al suelo del autobús y 
enseguida se agacho para intentar recuperarlo. Rápidamente una 
nueva mujer se acercó a nosotros y empezó a increpar a mi 
compañera. Yo me agache y traté de ayudarla a buscar su billete. 

 -¿Qué ocurre aquí? Estos niños deberían ocupar sus asientos. 
Vamos a salir. ¡Siéntense!- Nos gritó aquella desagradable y 
gorda mujer. 

 -Se le ha caído el billete, Señora.- Contesté. 

 -¡Vete ahora mismo a tu sitio,  mocoso! 



Aquella dulce niña me miró con cara de agradecimiento y me 
devolvió una sonrisa cuando encontré su billete y se lo devolví. 

 -Muchas gracias. ¿Sabes a donde nos llevan?- Me preguntó 
con una suave voz. 

 -No lo sé y nadie parece querer decirnos donde nos llevan. 

 -Esta gente me da miedo. 

 -A mí también. ¡Quiero volver con mi madre!- Le dije. 

El autobús, o lo que quiera que fuese, se puso en movimiento. 
Pero no se movía por una carretera, iba elevándose y las nubes lo iban 
envolviendo. Subía y subía rodeado de cada vez más nubes. 

 -Yo también quiero ir con mi mama.- Me dijo la niña con 
una tenue voz. 

 -¿A ti también te atraparon como a mí?- Le pregunté. 

 -¿Quién te atrapo?- Me preguntó a su vez. 

 -No le pude ver. Iba corriendo por el pasillo a oscuras de mi 
casa cuando algo me golpeó la pierna,  me cogió y me trajo 
hasta aquí.- Contesté. 

 -Yo me estaba ahogando e uno de los ataques que me suelen 
dar cuando de repente aparecí en este autobús. 

Estaba claro que alguien o algo nos había transportado hasta 
aquel lugar. Ninguno de los dos habíamos visto al que lo había hecho, 
pero el caso era que ya no estábamos en nuestras casas con nuestros 
padres. No sabíamos a donde nos llevaban aquellos billetes que nos 
había dado aquel señor. 

 -¿Qué pone tu billete?- Le pregunté a la niña. 

 -Parada 400.- Me respondió. 

 -La mía pone Parada 800. ¿Cuántas paradas, no? 



 -Sí, son unos números muy altos. 

Detrás de nosotros viajaba un niño que nos estaba oyendo 
atentamente y se dirigió en un tono burlón a nosotros. 

 -¡Chincharos! Ninguno de vosotros llegará hasta el final. La 
mía pone ÚLTIMA PARADA.- Nos dijo, explotando en una 
sonora carcajada. 

Tanto a la niña como a mí pareció importarnos poco la burla de 
aquel compañero de viaje pues no teníamos ningún deseo de llegar al 
final del viaje de aquel extraño vehículo. 

 -Me llamo Laura ¿y tú? 

 -Víctor, mi nombre es Víctor. 

 -Y yo Eusebio.- Dijo de pronto el niño burlón. 

Las paradas comenzaron a llegar y los compañeros de viaje 
comenzaron a apearse en la que tenían asignada. Una mujer con un 
fuerte vozarrón iba cantando el número de la parada y otra se dirigía 
a los niños preguntando quienes tenían ese número de parada.  

Les veíamos salir de sus asientos y dirigirse a la puerta de salida 
que había en la parte delantera del vehículo. La mujer que había 
preguntado por los que tenían esa parada les acompañaba dándoles 
ligeros empujones. 

Salían por la puerta, que se abría al llegar cada uno, y 
desaparecían entre las  nubes. 

Laura y yo nos quedamos mirándoles más de una vez, 
preguntándonos que ocurriría fuera del autobús y adonde llevarían a 
nuestros compañeros de viaje. 

 -¿Por qué corrías por un pasillo a oscuras?- Preguntó de 
pronto Laura. 



 -La oscuridad me da miedo y corro para que no me atrapen 
los seres que viven en ella.- Respondí. 

 -¡Qué tonto! En la oscuridad no vive ningún ser. 

 -¿Y cómo explicas entonces que me hayan traído aquí?- Le 
contesté. 

 -¡No lo sé! Pero yo no estaba en la oscuridad y también estoy 
aquí. 

Si no había nadie que viviese en la oscuridad, como decía Laura, 
no comprendía lo que había ocurrido. ¿Quién me había agarrado en 
el pasillo? No, yo sabía bien que muchos monstruos, fantasmas, 
brujas y demonios habitaban a lo largo de aquel oscuro pasillo. Uno 
de aquellos seres era el que me había raptado e iba a averiguar quién 
había sido. 

 


