1.-Un pasillo y un extraino autobus

Aquel larguisimo pasillo era, bajo mis escasos ocho afios, un
paraje lleno de fantasmas, brujas, demonios e infinidad de seres
aterradores. Cruzarlo en la oscuridad suponia un alarde de valentia
que a partir de ciertas horas era completamente ajeno a mi.

En un extremo se encontraba el salén y mi habitacién, en el otro
la cocina, el cuarto de bafio y otra pequefia habitacion. Durante el dia
era facil cruzarlo.

Cuando llegabamos a casa, mi madre abria la puerta y
entrabamos cerca del salén, donde dejaba mis cosas sobre cualquiera
de las sillas o sillones. Me iba al mirador donde guardaba siempre
algun juguete con el que entretenerme hasta que mama gritaba desde
el otro extremo del pasillo “jA comer!”.

Entonces atravesaba de una rapida carrera aquel pasillo que
horas mas tarde serfa invadido por un tropel de inimaginables seres.
Pasaba al lado de las habitaciones de mis padres y hermana junto con
otro cuarto dedicado a diversas cosas y nada me asustaba. Es mas, si
algo hubiese salido a hacerme frente le hubiese aniquilado con mi
flamante espada de plastico plateada.

¢Qué diferencia habia con el mismo pasillo unas horas mas
tarde? Solo la oscuridad. Algo habia en la oscuridad que atormentaba
mi pequefio ser. Un miedo atroz que ni siquiera lograba vencer la
tenue luz que alumbraba aquel eterno pasillo.

- iDala luz y no corras!- Decia mi madre o mi padre, daba

igual.

El miedo me atenazaba de tal forma que ni siquiera tenfa valor
para encender la luz. Tomaba carrerilla y atravesaba el pasillo como
alma que lleva el diablo rumbo al cuarto de bano, que asaltaba cual si
fuera un castillo en el que guarecerme. Y si, alli si que lograba



encender la luz, no sé si por encontrarme mas protegido o por otro
tipo de miedo.

Pero atn quedaba lo peor, habia que volver y atravesar de nuevo
el enigmatico mundo lleno de oscuridad y “no sé qué monstruos”.
Daba igual que saliese zumbando hacia el salon, el miedo era siempre
abrumador. Y si por un casual se me olvidaba la luz del bafio dada,
la racién de miedo se duplicaba. Habia que volver a hacer de nuevo

el mismo recorrido, apagar la luz y volver a oscuras al acogedor salon.

-{Te has dejado la luz del bafio dadal- Era la frase menos

deseada en mis oidos en aquellos momentos.

Durante el dia aquel pasillo estaba adornado por unas increibles
y coloridas mariposas de plastico a uno y otro lado. Yo me quedaba
mirandolas con ganas de cogerlas y correr hacia el mirador para jugar
con ellas. Pero al llegar 1a noche la oscuridad las transformaba en otros

mas de los extrafos seres que habitaban aquel lugar.

Llegaba el fin de semana y a veces solia ocurrir que venfan mis
hermanos desde sus internados o universidades. Fuese asi o no el
domingo habia que acudir a misa y no siempre tocaba ir a la misma
Iglesia. A veces ibamos a una en la que sus paredes estaban adornadas
por las pinturas de unos angeles de extrafio aspecto que tocaban unos
alargados y extrafnos instrumentos que al principio me daban miedo.
Obviamente no era mi templo favorito.

La habitacién de mi hermana tenfa un armario de madera en el
que se podian distinguir a través de sus vetas la figura de un esqueleto,
esto me habia ensefiado el gracioso de mi hermano, pero nunca me

dio tanto miedo como la oscuridad.

Fue la noche de aquel domingo cuando ocurrié todo. Aquel
pasillo guardaba una desagradable sorpresa. Traté por todos los
medios habido y por haber de no atravesar a solas aquel inmenso mar
de sombras y enigmaticos contenidos, pero como casi siempre tuve



que tomar valor y emprender una veloz carrera para dirigirme desde

la cocina, donde acababamos de cenar, hacia el salon.

No sé lo que ocurrié ni como sucedio, pero en mitad de aquella
alocada carrera algo se interpuso en mi camino tratando de atraparme
y sali volando por los aires.

Lo que ocurri6 a continuacion fue algo sorprendente. Me vi en
medio de una gran cantidad de chiquillos de mas o menos mi edad y
unas simpaticas sefioras que nos iban haciendo entrar en un extrano
autobus.

Lo mas raro de todo era el interior de aquel vehiculo. No tenia
los convencionales asientos a uno y otro lado, solo a la izquierda, y
las mujeres del interior ya no eran tan simpaticas. El miedo volvia a
apoderarse de mi como hacfa pocos instantes en el pasillo. Aquellas
mujeres vestian uniformes grises y verdes y parecifan solo interesadas
en inspeccionar los cuerpos de los que alli estabamos. Todos

aguardamos nuestro turno.

Cuando por fin me toco, una mujer distinta y corpulenta me
llevé con ella. No era antipatica y su trato hacia mi era amable y
carifioso. Me inspeccioné de arriba abajo como lo hacia a veces el
médico al que me llevaba mi madre cuando estaba enfermo. Cuando

hubo terminado me pregunto:

-¢Se puede saber qué hace aqui un nifio tan sanote y guapo

como tuar?

¢Qué podia responder yor Ni siquiera sabia donde me

encontraba y por qué.

-No lo sé, Sefiora. Yo estaba en mi casa y corria hacia el salon.
Pero alguien me cogi6 y ahora estoy aqui. ;Qué es este lugar?

-De modo que no sabes dénde estas, muchachito. Bien, yo
te lo explicaré mas tarde. Ahora debes sentarte con el resto

de tus compafieros y prepararte para un largo viaje.



-iPero yo quiero volver con mi mamal

Estaba desesperado pero a la vez intrigado. Queria volver con
mi madre pero también queria saber que era aquel extrafio autobus y
donde nos llevaba.

Hice caso a la mujer y fui a sentarme con el resto de los nifios y
nifias que ocupaban la parte trasera izquierda de lo que parecia un
autobus. Alli un sefior sentado tras un alto mostrador situado a la
derecha nos iba dando un billete, como el que muchas veces le vi
coger a mi madre cuando nos subiamos el bus de la parada de la Plaza
de Santo Domingo.

-No tengo con que pagatrle.-Le dije a aquel hombre.

-Aqui no se paga pequefio. Toma el billete y se lo das a la
mujer que vigila la salida cuando lleguemos a tu parada.

-¢A déonde vamos?

Aquel hombre no me respondié. Sigui6 con su trabajo y dio un
nuevo billete a otro nifio que habifa detras de mi.

Una mujer de un tamafio considerable nos hizo dirigirnos a
unos asientos libres. Me tocd por compafiera una nifia que cuando
nos ibamos a sentar perdi6 el billete. Se le cay6 al suelo del autobus y
enseguida se agacho para intentar recuperarlo. Rapidamente una
nueva mujer se acercO a Nosotros y empezo a Increpar a mi

compafiera. Yo me agache y traté de ayudarla a buscar su billete.

-¢Qué ocurre aqui? Estos nifios deberian ocupar sus asientos.
Vamos a salir. {Siéntense!- Nos grit6é aquella desagradable y
gorda mujer.

-Se le ha caido el billete, Sefiora.- Contesté.

-Vete ahora mismo a tu sitio, mocoso!



Aquella dulce nifia me mir6 con cara de agradecimiento y me

devolvio una sonrisa cuando encontré su billete y se lo devolvi.

-Muchas gracias. ;Sabes a donde nos llevan?- Me preguntd

con una suave voz.

-No lo sé y nadie parece querer decirnos donde nos llevan.
-Esta gente me da miedo.

-A mi también. jQuiero volver con mi madre!- Le djje.

El autobus, o lo que quiera que fuese, se puso en movimiento.
Pero no se movia por una carretera, iba elevandose y las nubes lo iban
envolviendo. Subia y subfa rodeado de cada vez mas nubes.

-Yo también quiero ir con mi mama.- Me dijo la nifia con

una tenue voz.
-¢A ti también te atraparon como a mir- Le pregunté.
-¢Quién te atrapo?- Me pregunto a su vez.

-No le pude ver. Iba corriendo por el pasillo a oscuras de mi
casa cuando algo me golped la pierna, me cogié y me trajo

hasta aqui.- Contesté.

-Yo me estaba ahogando e uno de los ataques que me suelen
dar cuando de repente apareci en este autobus.

Estaba claro que alguien o algo nos habia transportado hasta
aquel lugar. Ninguno de los dos habfamos visto al que lo habia hecho,
pero el caso era que ya no estabamos en nuestras casas con nuestros
padres. No sabiamos a donde nos llevaban aquellos billetes que nos

habia dado aquel sefior.
-¢Qué pone tu billete?- Le pregunté a la nina.
-Parada 400.- Me respondio.

-Lla mia pone Parada 800. ;Cuantas paradas, no?



-Si, son unos nimeros muy altos.

Detras de nosotros viajaba un nifio que nos estaba oyendo
atentamente y se dirigié en un tono burlén a nosotros.

-iChincharos! Ninguno de vosotros llegara hasta el final. La
mia pone ULTIMA PARADA.- Nos dijo, explotando en una

sonora carcajada.

Tanto a la nifia como a mi pareci6 importarnos poco la burla de
aquel compafiero de viaje pues no tenfamos ningin deseo de llegar al
final del viaje de aquel extrafio vehiculo.

-Me llamo Laura gy tu?
-Victor, mi nombre es Victor.
-Y yo Eusebio.- Dijo de pronto el nifio burlon.

Las paradas comenzaron a llegar y los compafieros de viaje
comenzaron a apearse en la que tenfan asignada. Una mujer con un
fuerte vozarrén iba cantando el nimero de la parada y otra se dirigia

a los nifios preguntando quienes tenfan ese namero de parada.

Les veiamos salir de sus asientos y dirigirse a la puerta de salida
que habia en la parte delantera del vehiculo. LLa mujer que habia
preguntado por los que tenfan esa parada les acompanaba dandoles
ligeros empujones.

Salian por la puerta, que se abria al llegar cada uno, y
desaparecian entre las nubes.

Laura y yo nos quedamos mirandoles mas de una vez,
preguntandonos que ocurrirfa fuera del autobus y adonde llevarfan a
nuestros compaferos de viaje.

-cPor qué corrias por un pasillo a oscuras?- Pregunté de
pronto Laura.



-LLa oscuridad me da miedo y corro para que no me atrapen
los seres que viven en ella.- Respondi.

-1Qué tonto! En la oscuridad no vive ningun ser.

-¢Y cémo explicas entonces que me hayan traido aquir- Le

contesté.

-iNo lo sé! Pero yo no estaba en la oscuridad y también estoy

’

aqui.

Si no habia nadie que viviese en la oscuridad, como decia Laura,
no comprendia lo que habia ocurrido. ;Quién me habia agarrado en
el pasillo? No, yo sabia bien que muchos monstruos, fantasmas,
brujas y demonios habitaban a lo largo de aquel oscuro pasillo. Uno

de aquellos seres era el que me habia raptado e iba a averiguar quién

habia sido.



